.jpg)
前阵子整理硬盘，翻到三年前存的一个宣传片样片草稿，当时盯着屏幕盯了整整三天，删了又加，加了又删——那是我第一次因为客户的需求，陷在「要不要坚持自己审美」的拧巴里。客户要的是车间里最真实的一线画面，我偏要加一堆慢镜头、转场特效，觉得那样「高级」。改了五版，客户说「太飘了，看不到我们的人」，我坐在工位上对着电脑发呆，连喝三杯冰咖啡都压不下的焦虑：怕自己是不是真的没天赋，怕客户觉得我能力不够，甚至开始怀疑，设计师的坚持到底有没有意义。
后来怎么通的？是去现场蹲点的第三天，寒露刚过，风里飘着附近老院子的桂花香，我站在车间门口等工人换班，看见一个大叔把刚换下来的劳保服叠得整整齐齐，袖口沾着点机油，旁边的小徒弟递了杯热水，他笑着接过来，眉头舒展的那个瞬间，我突然懂了：宣传片的魂从来不是特效，是把「看不见的温度」拍出来。回去把之前那些花里胡哨的东西全删了，就用手持镜头拍他们工作的样子，车间的机器声、桂花香飘进镜头的那个片段，最后客户过审的时候，说「看到了我们自己」。
这段失败的经历，后来成了我做宣传片的标尺：永远先蹲现场，再拿相机，不要拿「应该怎么做」的框架套「实际是什么样」的人。
说到AI，最近半年用AI工具越来越多，不是怕它抢饭碗，是把它当「打杂的」——比如找素材，AI能快速筛掉一堆没用的图；比如写旁白初稿，它能把客户说的话整理得顺溜。但每次我都会把AI的东西全推翻，因为我要的不是「逻辑通顺」，是「有呼吸感」。上个月做一个新的宣传片，AI给的文案初稿是「我们专注品质，追求卓越」，我坐在电脑前愣了十分钟，突然想起上次现场拍的那个大叔，他说「我做了二十年，就怕自己的活对不起手上的东西」——就把这句话拆成旁白，配他叠衣服的那个镜头，最后成片出来，客户说比之前的所有版本都打动人。
其实设计师不用怕AI，怕的是自己把「设计」做成了「套模板」。宣传片的核心，从来不是镜头有多酷，是能不能让看的人，想起自己生命里某个类似的瞬间——比如寒露过后的桂花香，比如车间里的一杯热水，这些是AI学不来的，是我们蹲现场的时候，用眼睛抓回来的小细节。